熾火の番人

傷んだ荷馬車のなかで、七人の孤児が眠る長い一夜を、親指ほどの小さな熾火が見守る。しじまの荒野では夜が静かに耳を澄ませ、それを隔てるものは爪の先ほどの灯りだけ。火を継ぎ、悪い夢をなだめ、なけなしの温もりを分け与えて、みんなを朝まで運びきろう。